Carlos Alberto “Indio” Solari murió este viernes a los 77 años. El músico, fundador y voz central de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, atravesaba desde hacía años la enfermedad de Parkinson, que había hecho pública en 2016 y que lo alejó progresivamente de los escenarios.
Pero la muerte del Indio no puede leerse solo como la despedida de un cantante. En Argentina, su figura organizó durante décadas una forma de pertenencia popular: viajes colectivos, banderas, rituales barriales, canciones compartidas y una relación casi física entre la música y la vida cotidiana de miles de personas.
Más que una banda: una comunidad
Los Redondos construyeron una identidad difícil de encasillar. No fueron una banda de consumo rápido ni una marca cultural dócil. Su público creció por circulación boca a boca, casetes grabados, recitales, códigos propios y una estética que mezclaba poesía urbana, marginalidad, ironía, crítica social y desconfianza frente al poder.
Ese fenómeno tuvo una marca profundamente argentina y sudamericana: no separaba la cultura de la crisis, ni el rock de la calle. En los recitales ricoteros convivían trabajadores, estudiantes, pibes de barrio, clases medias golpeadas, militancias sueltas y generaciones que encontraron en esas canciones una forma de nombrar lo que muchas veces no entraba en el lenguaje oficial.
El Indio como figura popular
Solari no fue un artista neutral. Su obra estuvo atravesada por una sensibilidad crítica frente a la represión, la desigualdad, el cinismo político y las promesas rotas de la democracia argentina. Sin transformarse en consigna simple, sus letras ofrecieron imágenes capaces de acompañar broncas, duelos y esperanzas populares.
También hubo zonas dolorosas y controversiales en esa historia. La muerte de Walter Bulacio en 1991, después de una razzia policial antes de un recital de Los Redondos, dejó una herida permanente en la cultura joven argentina. Y el recital de Olavarría de 2017, con una multitud desbordada y dos personas fallecidas, marcó el cierre trágico de una etapa de masividad difícil de administrar.
Un legado que excede la música
La dimensión social del Indio se entiende en esa mezcla: canciones, mito, comunidad, crítica y territorio. Para muchos seguidores, no se trataba solamente de escuchar discos. Se trataba de encontrarse con otros, viajar, reconocerse y sostener una identidad cultural propia en un país que muchas veces deja afuera a sus mayorías.
Su fallecimiento abre un duelo colectivo porque toca algo más amplio que una biografía artística. Despide a una figura que, con todas sus contradicciones, ayudó a demostrar que la cultura popular argentina no es decoración: es memoria, refugio, disputa y forma de comunidad.
Glosario
Fenómeno ricotero: forma de pertenencia cultural creada alrededor de Los Redondos y del Indio Solari, con recitales, viajes, banderas, canciones y códigos compartidos.
Cultura popular: prácticas, músicas, lenguajes y símbolos producidos y apropiados por amplios sectores sociales, no solo por instituciones o elites.
Parkinson: enfermedad neurológica progresiva que puede afectar el movimiento, la voz y distintas funciones del cuerpo.